"Goeiedag", zei ik tegen de garagist, "ik ben hier voor een onderhoud".
De man veegde met een groezelige lap de olie van zijn handen en slofte met me mee naar buiten, het zonnetje in.
Daar nam hij mijn machine in ogenschouw en vroeg "hoeveel staat er op de teller?
"Vijftig duizend", antwoorde ik met enige trots, maar ook met wat onzekerheid, want ik kwam nooit eerder voor een onderhoud. Had ik daar wel goed aan gedaan?
“En wanneer was het laatste onderhoud?”, vroeg ie doelgericht, want natuurlijk herinnerde hij me niet eerder te hebben gezien.
“Euh – dit is de eerste keer”.
Daarop trok hij met een afkeurende grom de motorkap open en tuurde omlaag. De bits en bytes lagen zomaar open en bloot. “Normaal moet je een controle elke tienduizend, weet je”.
“Oh?!”, zuchtte ik. “Dat wist ik niet”.
“De meeste nemen er op vijftigduizend enkele opties bij, of laten de zaak eens herspuiten. Een nieuwe carrosserie doet wonderen weet je – voor je het beseft zit je aan het miljoen!”.
Dat klonk alsof me dat duiten zou kosten.
“Maar ik vind ‘em goed zoals ie is”, opperde ik nog. “En ik stak onlangs nog enkele nieuwe gadgets”.
“Mmm – standaard spul. Moet je niks gepersonaliseerd? – Doet wonderen voor je pageviews!. Of een upgrade voor je opslagcapaciteit? Kan je meer volk lokken met grote foto’s!”
Die man begon toch wel opdringerig te doen. “Nee, toch maar niet. Heeft ie nu een onderhoud nodig of niet?”
Met een klap ging de motorklep weer dicht. De software kraakte onder het plotse geweld. “Nee – niet nodig”, zei hij kortaf. “Je kan zo weer de weg op. Maar met dat design kan je nooit snel, je hebt zelfs geen zoekmachineoptimalisatie".
Daar werd ik wel even stil van.
Hij keek me wat meewarig aan en zei dan vaderlijk. "Kijk, denk er eens over na en kom dan maar eens terug – ik heb massa’s templates voor je content”. En met die woorden slofte ie terug de schaduw in.
Toch wel wat beduusd stapte ik in mijn standaard-templeetje. Ach wat, dacht ik nog, terwijl ik voorzichtig de straat opdraaide – ik tuf wel rustig verder aan mijn tempo – bevalt me uitstekend.